Maelennig a toujours été une surprise. Surprise d’abord de sa conception, puisque le dernier enfant du couple, Draedia, avait déjà seize ans, que la dernière fausse couche remontait à plusieurs années, et que la mère allait sur ses quarante ans. Surprise de la naissance deux semaines avant terme, surprise de la force des premiers cris. La sage-femme avait prédit un peu plus tôt que ce serait un fils, et à voir l’énergie de l’enfant certains se demandèrent si Loki n’avait pas fait une des farces dont il avait le secret en mettant une âme virile dans un corps si chétif. Le problème serait vite réglé, pronostiquaient les mauvaises langues, pour qui la prématurée ne passerait pas le changement de saison. On pria Freyja, on suspendit de l’ambre au cou de la fillette pour attirer la protection de la déesse. L’enfant de l’été passa non seulement l’automne, mais encore l’hiver et le printemps, et les saisons qui suivirent. Autre surprise.

C’est peu après la naissance de la jeune Maelennig que sa sœur Draedia épousa en grande pompe le prince Cid, héritier du trône. On dit que ce fut une très belle fête, une de celles dont on parle encore vingt ans plus tard, le regard brillant. La fillette regretta longtemps de ne pas avoir connu cet événement, d’autant que tout ce qui avait marqué sa parenté proche avait eu lieu juste avant ou juste après sa naissance. Elle se consola en étant, de fait, la petite princesse de Valkoinen, chérie de ses parents, de ses serviteurs et de son frère. Après la naissance de sa fille aînée Nera, ce dernier s’occupa cependant un peu moins de sa minuscule petite sœur, la laissant aux bons soins de sa mère et de ses nourrices.
Maelennig, trois ans, ne cacha pas son mécontentement de découvrir que le monde pouvait parfois tourner autour de quelqu’un d’autre qu’elle ; un jour néanmoins elle découvrit que sa nièce, bien que baveuse et pas très compréhensible, n’était somme toute pas bien méchante, et tout s’arrangea. La mère de Nera en revanche n’aimait pas trop que sa jeune belle-sœur tourne en permanence autour de sa première enfant, craignant toujours un geste maladroit ou une malfaisance enfantine – tant de périls guettent les nourrissons ! –, et bien qu’elle soit trop effacée pour oser faire part de ses inquiétudes à sa belle-mère ou à son époux, elle s’efforçait toujours de limiter les contacts physiques entre la petite Maelennig et sa fille chérie. La demoiselle en conçut plus tard une certaine aigreur : après tout elle ne demandait qu’à jouer avec une fillette de son âge et de son rang, sa nièce de surcroît. La fille du seigneur Anseln Heyerdhal ne pouvait uniquement partager les jeux des enfants des serviteurs, tout de même, et Cornelia comme Draedia vivant auprès de leur époux respectif sur les terres des Eivind, elle ne voyait que rarement ces neveux-là. Elle se consola en chargeant la pauvre Line de tous les maux. Comme une demoiselle bien élevée ne ment pas, même à trois ou quatre ans, elle força simplement certains traits. À ses yeux d’enfant Line était peu impliquée, timide, effacée, absente, inexistante, n’était là que pour donner des enfants à son époux et pleurer sur les morts en bas âge. Toutes choses que ne serait jamais une demoiselle Heyerdhal digne de ce nom. Toutes choses qu’elle ne serait jamais.

Le temps passait lentement à Valkoinen. La demoiselle grandissait peu, restait très mince, mais survivait à toutes les maladies et à toutes les petites blessures du quotidien, semblant ressortir plus vive et plus forte de chaque épreuve. Elle apprenait auprès de sa mère à tenir une maisonnée, à bien se comporter avec ses servantes, à recevoir dignement ses hôtes ; en peu de mots, à faire honneur aux siens en toute circonstance.
À son entrée dans l’adolescence on commença à la faire participer aux bals qui illuminaient régulièrement Valkoinen, des prétendants se firent connaître, mais rien n’était assez bon pour la dernière fille à marier d’Anseln Heyerdhal, pour le soleil de ses vieux jours, et surtout pour une belle-sœur de roi.
Difficile toutefois pour la jeune fille de ne pas comprendre au bout d’un moment que la véritable raison du refus systématique de l’un ou l’autre de ses parents était tout autre. S’ils étaient si réticents à se séparer de leur tendre Maelennig, de leur chère enfant si menue, si fragile, c’est qu’ils étaient intimement convaincus qu’elle ne survivrait jamais à la moindre grossesse.
La demoiselle décida rapidement de consacrer une heure de plus par jour à des exercices physiques, car une demoiselle Heyerdhal était en droit de savoir se défendre et monter à cheval comme un homme. Elle n’avait que trop occupé son enfance à apprendre à commander la maisonnée et à maîtriser les arts féminins. Surtout, cela renforcerait peut-être sa constitution, et ses parents cesseraient de vouloir la vouer au célibat. Sa nièce Nera se joignit à ses entraînements, estimant que cela ferait davantage d’elle une vraie Heyerdhal que d’apprendre à placer des invités à une table de banquet selon leur rang ou que de broder ses robes. Maelennig pouvait difficilement lui donner tort sur le principe, d’autant qu’il y aurait toujours un intendant pour placer les invités et des servantes pour broder ses robes. Elle la poussa néanmoins à ne négliger aucune des deux facettes de son éducation, car une femme qui ne maîtrisait que des activités d’homme ne ferait jamais une bonne épouse.

Quelques années d’équitation et d’autodéfense plus tard, il fallut bien constater que la constitution de Maelennig n’avait guère changé. Sous la peau en revanche courait une musculature discrète mais bien présente, la poigne de la jeune fille était devenue plus ferme sous tout rapport, son pas se faisait souvent plus ample et dynamique qu’il ne convenait à une demoiselle autre qu’une Heyerdhal, mais toujours pas de projet de mariage en vue. Les prétendants défilaient, et étaient invariablement éconduits, souvent par un "nous verrons cela" aussi efficace mais moins insultant qu’une porte claquée au nez, mais parfois avec une agressivité d’autant plus grande que s’aggravait la goutte du seigneur Anseln Heyerdhal. Parfois, en riant avec Nera, Maelennig s’imaginait arrière-grand-tante célibataire, aigrie et rabougrie, hébergée dans un coin du château de Valkoinen, qui mènerait la vie dure aux descendants de son frère.

A l’occasion du bal donné en l’honneur des quarante ans de règne de son père, de nouveaux prétendants se présentèrent. Tous ceux qui tentèrent de faire savoir leur intérêt au seigneur Anseln ou à son épouse reçurent la réponse vague accoutumée. Maelennig dansa, discuta et fut informée de l’intérêt porté à une éventuelle alliance avec sa famille par un jeune veuf de trente-deux ans, Seigneur Jörden de son état. Les commentaires avec Nera allèrent bon train. Il était vieux, portait encore le deuil de son épouse, cherchait alliance avec la belle-famille du roi, protestait l’une ; il aurait pu être bien plus vieux, n’avait caché ni sa réputation d’homme pressé ni son intérêt pour une alliance avec les Heyerdhal, temporisait l’autre, qui préférait ce genre d’approche directe à un poème vantant ses innombrables vertus écrit par une autre main que celle du prétendant. Quelques rencontres supplémentaires permirent à Maelennig de mieux cerner le seigneur Jörden et de décider qu’elle trouverait difficilement meilleur parti avant d’être immariable. Elle donna son accord pour le dépôt d’une demande en mariage, tout en conseillant de passer par sa mère plutôt que par son père. Une approche de dame Solveig Heyerdhal donna le résultat habituel, formulé en des termes inhabituels : bien que sur le plan politique l’alliance soit difficile à rejeter, sur le plan humain elle refusait de laisser sa fille si fragile épouser un porte-malheur ambulant dont toute la famille proche avait péri, qui régnait sur la région la plus inhospitalière de Midgard et probablement d’Yggdrasil et qui, pour faire court, pouvait se chercher une épouse ailleurs. La dame Heyerdhal y avait mis suffisamment de formes pour rester d’une politesse irréprochable, mais le message restait le même. Le seigneur Jörden repartit donc dans le Nord sans avoir établi les bases d’une future alliance matrimoniale.

Moins d’un mois plus tard, une crise de goutte plus aiguë que les autres vint à bout du seigneur Anseln Heyerdhal. Un de ses gardes fidèles abrégea ses souffrances d’une lance, pour lui donner une chance d’échapper à Helheim où vont les morts de maladie. Il fut pleuré par sa veuve, ses filles de retour à Valkoinen pour ses derniers instants, ses nombreux petits-enfants, son peuple, et son héritier fut anéanti au-delà des larmes. Maelennig ne réalisa pas tout de suite que son père était parti auprès d’Odin, ne l’intégra pas réellement comme une nouvelle donnée de la vie de tous les jours, et se concentra sur l’état inquiétant de son frère.
Les seigneurs de Midgard défilèrent pour lui offrir leurs respects, le roi lui-même prit le temps de rendre hommage à son défunt beau-père et à son beau-frère, et une délégation d’Utgard fit même le déplacement. Les condoléances se succédaient, Soedal les recevait d’un hochement de tête machinal. Les femmes de la maison se relayaient pour répondre quelques mots à chacun, Draedia en sa qualité de reine prit plusieurs fois sa place pour lui permettre de se reposer.
Maelennig cherchait parfois à s’isoler dans une bibliothèque où il s’avéra que le seigneur Jörden avait pris ses quartiers entre deux cérémonies officielles. Il se proposa pour parler à Soedal. Songeant qu’un homme qui avait connu tant de deuils saurait probablement trouver les mots, mieux qu’elle en tout cas, elle accepta. Progrès il y eut effectivement.
Puis le sujet d’une alliance revint dans la discussion, et elle réalisa qu’en permettant au seigneur Jörden de s’entretenir aussi étroitement avec son frère si faible psychologiquement, elle avait peut-être commis une erreur ; elle réclama du temps. Tout le monde n’avait pas la capacité de Jörkiel Jörden à penser au mariage pendant le deuil, elle en tout cas ne l’avait pas. Il lui demanda de le faire prévenir lorsque le sujet pourrait être à nouveau abordé ; elle accepta. Ce délai lui laisserait par ailleurs l’occasion d’évaluer les dégâts de toutes sortes chez son frère. Par chance le seigneur Jörden n’avait pas cherché à profiter de la faiblesse du nouveau seigneur Heyerdhal qui se remettait doucement, et ils n’étaient jamais restés totalement seuls. Le deuil s’acheva et son frère reprit les affaires courantes en main.

C’est lorsque Soedal prit place à table sur le siège de son père, pour son premier repas depuis des jours, qu’elle comprit vraiment et qu’elle dut se cacher pour pleurer.

Quelques mois plus tard, son frère surprit tout le monde en mentionnant qu’il était grand temps que sa chère petite sœur prenne enfin un époux digne de son rang, elle ne pouvait tout de même pas rester à marier toute sa vie. Elle fit donc prévenir le seigneur Jörden que les négociations pouvaient être rouvertes. Et que le meilleur gagne la main de la sœur du nouveau seigneur Heyerdhal.